999/scripts/dossier_laws.py

# -*- coding: utf-8 -*-
"""Word-specific dossier lines. Each law is about that word, not a shared template."""

LAWS = {}
NIGHTS = {}


def add(word, core, shadow, ask, step):
    LAWS[word] = (core, shadow, ask, step)


def night(word, shadow, ask, step):
    NIGHTS[word] = (shadow, ask, step)


add("бог", "Имя, которое держит закон, когда человек уже не держит.", "Имя без закона: клятва всуе и чужой голос в своей голове.", "Какой закон ты зовёшь этим именем, и держишь ли его сам?", "Скажи одно правило, которое сегодня исполняешь без свидетелей.")
add("борьба", "Столкновение, где оба ещё живы и ни один не уступил поле.", "Драка ради драки, когда предмет спора уже потерян.", "С кем ты бьёшься и за какую одну вещь?", "Назови предмет спора одним словом и не добавляй второй.")
add("брат", "Кровь рядом: равный, не начальник и не чужой.", "Равенство, которое требует, чтобы другой стал меньше.", "Где ты рядом как равный, а где как надсмотрщик?", "Сделай одному своему одно дело без отчёта.")
add("будущее", "Того, чего ещё нет в руках, но оно уже тянет сегодняшний шаг.", "Жизнь в ещё-не-наступившем, пока сегодня гниёт.", "Какой сегодняшний шаг уже выбран этим будущим?", "Сделай один шаг, который имеет смысл только если будущее реально.")
add("век", "Долгий срок рода: не один день и не вся вечность.", "Путают свой сезон с веком и не делают ничего в этом году.", "Что в твоём деле переживёт тебя, а что кончится к вечеру?", "Отложи одно, что не твоего срока, и возьми одно, что твоего.")
add("вещь", "Отдельный предмет: его можно отдать, потерять или назвать своим.", "Вещи вместо людей и хлам вместо нужного одного.", "Какая одна вещь сейчас держит дело?", "Отдай или выбрось одну вещь, которая врёт, что нужна.")
add("вид", "Облик снаружи: как нечто выглядит, ещё не чем оно является.", "Суд по оболочке и подмена сути картинкой.", "Где ты поверил виду и не проверил нутро?", "Назови одну вещь её делом, не её видом.")
add("власть", "Право сдвинуть чужое и ответ за то, куда сдвинул.", "Сдвиг чужого без ответа, или отказ от права, которое уже твоё.", "Кого ты двигаешь, и чем платишь за этот сдвиг?", "Возьми одно решение, которое твоё, и подпишись под ним.")
add("внимание", "Луч, который выбирает одно и оставляет остальное в тени.", "Луч, рассыпанный на всё сразу, и потому слепой.", "На что смотрит луч прямо сейчас, без второго предмета?", "Десять минут смотри только на одно дело.")
add("волос", "Тонкая нить тела: след живого, который остаётся после человека.", "Мелочь, раздутая до судьбы, или след, который стыдятся.", "Какой тонкий след ты уже оставил и не признаёшь?", "Убери один лишний след своего присутствия сегодня.")
add("встреча", "Два пути в одной точке, и ни один не продолжается прежним.", "Случайный стык, который назвали судьбой, или уклонение от уже назначенной встречи.", "Кого ты реально встретил, а кого только прошёл?", "Дойди до одной назначенной встречи или честно отмени её.")
add("глаз", "Орган, который берёт мир внутрь и может солгать себе о виденном.", "Смотрение, которое выбирает удобное и пропускает явное.", "Что ты видел и не внес в счёт?", "Посмотри на одну неприятную вещь и назови её вслух.")
add("голова", "Место решения: мысль, боль и корона сидят здесь.", "Голова, которая думает вместо ног и не ставит решения.", "Какое решение застряло в голове и не вышло в шаг?", "Запиши одно решение в одну строку и начни его.")
add("голос", "Звук, которым человек выходит из себя к другому.", "Голос, который заполняет комнату и ничего не говорит.", "Кому ты сейчас говоришь, и слышит ли он слово или шум?", "Скажи одному человеку одну фразу без предисловия.")
add("город", "Сгусток людей, стен и правил, где одинокий становится толпой.", "Толпа вместо своего порога, шум вместо дела.", "Ты в городе как житель или как прохожий без адреса?", "Сделай одно дело внутри своего реального круга, не в абстрактном городе.")
add("гость", "Тот, кто вошёл не как хозяин и уйдёт не как свой.", "Гость, который захватил дом, или хозяин, который притворяется гостем.", "Где ты гость и уже командуешь?", "В чужом месте сегодня не переставляй чужое.")
add("граница", "Черта, за которой кончается своё и начинается чужое.", "Стена там, где нужна калитка, или дыра там, где нужна черта.", "Где твоя черта стёрта, и кто её стёр?", "Проведи одну черту словом: сюда можно, сюда нет.")
add("грудь", "Перед тела, где встречаются дыхание, молоко и удар.", "Закрытая грудь: ни дыхания, ни удара, ни кормления.", "Что ты держишь в груди и не выпускаешь ни вздохом, ни делом?", "Сделай десять медленных выдохов перед одним трудным словом.")
add("дверь", "Створ, который либо пускает, либо держит снаружи.", "Дверь, которую не закрывают и не открывают, а только обсуждают.", "Какая дверь у тебя сейчас ни открыта, ни заперта?", "Либо закрой одну дверь до щелчка, либо войди и закрой за собой.")
add("движение", "Смена места, без которой застой притворяется покоем.", "Суета, которая меняет картинку и не меняет положение.", "Ты сдвинулся или только переложил вещи?", "Перейди из одной комнаты в другую и начни дело уже там.")
add("двор", "Земля у дома: уже не улица и ещё не комната.", "Ничейная полоса, где копится то, что стыдятся внести внутрь.", "Что лежит у порога и не входит в дом?", "Убери одну вещь со своего двора: внутрь или прочь.")
add("девушка", "Молодая женская сила до того, как её назвали женой или матерью.", "Вечная девичья роль, которая запрещает взрослую тяжесть.", "Где ты держишь себя или другую в возрасте, которого уже нет?", "Отдай одно взрослое решение той, кого всё ещё зовут девочкой.")
add("деревня", "Малый круг домов, где все знают, чей дым.", "Круг, который видит всё и не пускает ничего нового.", "Чей ты дым в своём малом круге?", "Сделай одно видимое дело для своего ближайшего круга.")
add("дерево", "Ствол между корнем и кроной: живое дерево, не метафора «роста вообще».", "Рубят ствол и сажают табличку «здесь будет дерево».", "Где твой корень, ствол и крона в одном деле?", "Полей или почини одно живое, которое уже растёт, и не сажай новое.")
add("дом", "Кров, порог и свои: место, куда возвращаются.", "Дом как крепость от жизни или адрес без возвращения.", "Куда ты возвращаешься, когда день кончен?", "Вернись к одному своему порогу и закрой его на ночь сам.")
add("дочь", "Женское продолжение рода, не копия матери.", "Дочь как проект матери или как чужая, кого не признали.", "Кого ты растишь как копию, а не как продолжение?", "Дай одной младшей одно право, которого у тебя в её возрасте не было.")
add("душа", "То в человеке, что не сводится к телу и к роли.", "Душа как отговорка не кормить тело и не держать слово.", "Где ты кормишь роль и моришь то, что не роль?", "Сделай одно дело только потому, что иначе тебе нечем дышать.")
add("желание", "Тяга, которая уже выбрала предмет и ещё не стала делом.", "Тяга без предмета: хочется вообще, и поэтому ничего.", "Чего именно ты хочешь, одним существительным?", "Возьми в руку один предмет этого желания или вычеркни желание.")
add("жена", "Женщина союза: договор очага, не девица и не чужая.", "Союз без договора или договор без человека.", "Какой договор очага у вас жив, а какой только называется?", "Исполни один пункт вашего договора сегодня без напоминания.")
add("женщина", "Взрослый женский лик: рождение, мера и отказ.", "Лик, сведённый к услуге или к угрозе.", "Где женская мера говорит нет, а ты слышишь каприз?", "Прими одно нет без торга.")
add("зал", "Большое внутреннее пространство, где человек мал, а слово слышно всем.", "Сцена для пустого слова при многих свидетелях.", "Ты говоришь в зале или прячешься в толпе зала?", "Если слово не для всех присутствующих, не говори его там.")
add("знание", "То, что уже проверено и может быть передано без тумана.", "Чужие формулировки, которые не пережиты и не проверены.", "Что ты знаешь так, что можешь показать руками?", "Передай одному человеку одно проверенное, без лекции.")
add("зрение", "Способность различать, а не просто иметь глаза.", "Острота на чужие ошибки и слепота на свою черту.", "Что ты уже различаешь и всё ещё делаешь вид, что нет?", "Назови одну разницу, которую ты размывал.")
add("игра", "Действие по правилам, где ставка может быть нешуточной.", "Игра без ставки или ставка, которую назвали шуткой.", "Какая ставка на столе, и ты её признаёшь?", "Либо поставь названную ставку, либо уйди из этой игры.")
add("идея", "Мысль, которая ещё не стала вещью и уже двигает руки.", "Идеи, которые копятся и не трогают ни одной вещи.", "Какая одна идея уже должна была стать предметом?", "Сделай из одной идеи одну видимую черту: строку, чертёж или шаг.")
add("имя", "Слово, которым зовут именно это, а не похожее.", "Кличка, которая запирает человека в чужой роли.", "Каким именем ты зовёшь дело, и это его имя?", "Назови человека или дело его настоящим именем один раз.")
add("интерес", "Наклон внимания к одному предмету сильнее, чем к соседним.", "Любопытство, которое клюёт всё и не ест ничего.", "К чему ты наклонился так, что готов потратить час?", "Потрать час на один предмет и закрой остальные вкладки.")
add("искусство", "Сделанная форма, в которой умение видно отдельно от пользы.", "Украшение пустого или польза, которая стыдится формы.", "Где у тебя форма без умения или умение без формы?", "Доведи одну сделанную вещь до вида, который не стыдно показать.")
add("история", "Рассказ о том, что уже случилось, и выбор, что в нём оставить.", "Легенда, которая удобнее факта и уже заменила его.", "Какой факт ты выкинул из своей истории?", "Запиши один факт без морали в две строки.")
add("камень", "Твёрдое и тяжёлое, которое не уговаривается.", "Либо таскают камень, который можно положить, либо зовут камнем свою лень.", "Что у тебя реально не гнётся, а что ты не хочешь гнуть?", "Положи один лишний камень: откажись от одной несдвигаемой отговорки.")
add("картина", "Плоскость, где мир собран взглядом и может врать красиво.", "Красивая рамка вместо события.", "Какую картину ты принял за то, что произошло?", "Опиши одно событие без образа: кто, что сделал, что изменилось.")
add("край", "Кромка: дальше либо обрыв, либо другое царство.", "Жизнь на кромке ради остроты, без дела по ту сторону.", "Ты стоишь на краю или уже должен шагнуть?", "Либо отступи от одного края на шаг, либо перейди его сегодня.")
add("лес", "Много деревьев, где тропа теряется и зверь старше человека.", "Блуждание, которое зовут поиском, и отказ выйти на опушку.", "Ты ищешь тропу или кормишь блуждание?", "Выйди к одной ясной опушке: решению, человеку или двери.")
add("линия", "След, который соединяет две точки и запрещает третью.", "Линии без точек: чертёж, который никуда не ведёт.", "Какие две точки ты уже соединил?", "Проведи одну линию между двумя реальными делами и не добавляй третье.")
add("лист", "Плоская зелень или страница: то, что держит сок или букву.", "Шуршание страниц без сока и без буквы.", "Что на твоём листе написано или растёт?", "Заполни одну страницу одним делом или вырви пустую, которую берёг.")
add("лицо", "Перед человека, по которому его узнают и судят.", "Маска, выданная за лицо, или лицо, которое прячут от своих.", "Какое лицо ты показываешь в этом деле?", "Сними одну маску в одном разговоре: скажи, как есть.")
add("мальчик", "Мужское начало до взрослого имени и до оружия.", "Вечный мальчик в деле, где уже нужен взрослый ответ.", "Где ты играешь в незрелость, хотя ставка взрослая?", "Возьми одно взрослое следствие своего поступка без шутки.")
add("место", "Точка пространства, куда можно встать и откуда можно быть изгнанным.", "Человек без места, который везде гость и нигде не стоит.", "Где твоё место в этом деле, буквально?", "Займи одно место телом: стул, порог, очередь, и не броди.")
add("момент", "Короткий срок, в котором решение ещё не стало прошлым.", "Вечное «ещё мгновение», которым хоронят момент.", "Какой момент уже проходит, пока ты ждёшь лучшего?", "В ближайший час сделай то, что имеет смысл только сейчас.")
add("муж", "Мужчина союза: договор плеча, не юноша и не гость.", "Плечо без договора или договор без присутствия.", "Где твоё плечо обещано и не подставлено?", "Подставь плечо в одном конкретном деле союза сегодня.")
add("мужчина", "Взрослый мужской лик: тяжесть, семя и ответ.", "Тяжесть как право давить или отказ от тяжести, которая уже твоя.", "Какую тяжесть ты либо роняешь на других, либо не берёшь?", "Возьми одну свою тяжесть обратно с чужих плеч.")
add("музыка", "Звук, собранный в строй, а не шум.", "Фон, который глушит тишину и не является строем.", "Где у тебя строй, а где просто включённый шум?", "Выключи один фон и оставь одну ясную звуковую линию.")
add("мысль", "Внутреннее движение, которое ещё не сказано вслух.", "Хоровод мыслей, который не выбирает ни одной.", "Какая мысль, если оставить только одну, меняет шаг?", "Запиши одну мысль и либо скажи её, либо вычеркни.")
add("название", "Ярлык вещи: удобный и часто уже ложный.", "Ярлык, который заменил вещь.", "Как ты это назвал, и совпадает ли имя с делом?", "Переименуй одно дело так, чтобы имя описывало действие.")
add("направление", "Куда повёрнут шаг, ещё не сам путь.", "Поворот без шага: компас в кармане и ноги на месте.", "Куда ты повёрнут, если смотреть по делам, не по словам?", "Поверни тело в сторону одного дела и сделай первый шаг туда.")
add("народ", "Много людей, когда они звучат как одно.", "Толпа как алиби: «все так делают».", "Ты говоришь от многих или прячешься за многих?", "Скажи одно мнение от своего имени, без «люди считают».")
add("нога", "Опора хода: куда ступил, там и след.", "Шаг, который не оставляет следа, потому что его не было.", "Куда ступила твоя нога за последние сутки в этом деле?", "Дойди пешком до одного места, которое ты откладывал.")
add("нос", "То, чем чуют близкое раньше, чем видят.", "Чутьё, которое морщат и всё равно идут в тухлятину.", "Что ты уже учуял и делаешь вид, что не чувствуешь?", "Откажись от одного, что уже пахнет порчей.")
add("образ", "Фигура в уме, которая стоит вместо самой вещи.", "Образ, который не пускает к вещи.", "Какой образ заслоняет человека или дело?", "Опиши предмет без метафоры, тремя буквальными чертами.")
add("опыт", "След сделанного в руках, а не рассказ о сделанном.", "Старый след, которым поучают и закрывают новое.", "Что ты проверил руками, а что только пересказываешь?", "Повтори один приём делом или признай, что его не было.")
add("оружие", "То, чем ранят или останавливают: предмет, не метафора спора.", "Оружие на столе в разговоре, где нужен хлеб.", "Что у тебя в руке: орудие дела или оружие против своего?", "Убери один заострённый приём из сегодняшнего разговора.")
add("основа", "То, на чём держится остальное: вынь — и падает.", "Украшение крыши при гнилом основании.", "На чём это реально держится?", "Укрепи одно основание: сон, еду, договор или стену.")
add("основание", "Нижний камень довода или стены: почему это стоит.", "Довод из воздуха, под который подложили слово «потому что».", "Какой нижний камень у твоего решения?", "Напиши одну причину, без которой решение падает, и проверь её.")
add("ответ", "Слово или дело обратно на вопрос, а не уход от него.", "Речь рядом с вопросом, которая вопросом не является.", "На какой вопрос ты так и не ответил?", "Ответь на один заданный вопрос первым предложением, без оговорок.")
add("отношение", "Связь двоих: как один держит другого.", "Связь, которую не называют, и поэтому ею водят втемную.", "Как ты держишь этого человека на этой неделе?", "Скажи одному человеку, как ты его держишь, одним честным предложением.")
add("отсутствие", "Дыра на месте того, что должно было быть здесь.", "Дыру закрашивают рассказами, что так и задумано.", "Кого или чего нет там, где без этого дело мертво?", "Либо внеси отсутствующее, либо перестань строить на дыре.")
add("палец", "Малая конечность хвата, указания и клятвы.", "Указание на других при пустых руках.", "На что ты указываешь, и держишь ли это сам?", "Либо возьми указанное в руку, либо опусти палец.")
add("пара", "Двое, связанные так, что один без другого уже не тот.", "Пара как клетка или одиночка, который врёт, что он пара.", "Вы двое или двое одиноких рядом?", "Сделайте одно общее дело, которое поодиночке не делается.")
add("песня", "Голос, пущенный по ладу: память, которую поют.", "Мотив, который заглушает слова, которые пора сказать.", "Какую память ты поёшь вместо того, чтобы её закрыть?", "Споёшь или проговори одну строку того, что давно молчишь.")
add("письмо", "Слово, которое ушло от автора и дойдёт без него.", "Письмо, которое пишут и не отправляют, чтобы не отвечать за слово.", "Какое письмо уже написано у тебя в голове?", "Отправь одно короткое письмо сегодня или сожги черновик.")
add("плечо", "Место, куда кладут тяжесть и руку другого.", "Плечо, подставленное всем, пока своя ноша гниёт.", "Чью тяжесть ты несёшь, и твою ли её просили нести?", "Сними одну чужую ношу и оставь одну свою.")
add("победа", "Исход, где один кончился выше другого, и цена уже заплачена.", "Победа в счёте при проигранном деле.", "Какую цену ты уже заплатил, и купил ли ты ею исход?", "Признай одну цену вслух и не называй её случайностью.")
add("поле", "Открытая земля без крыши: сев, битва или пустота.", "Поле, которое не сеют и не покидают.", "Твоё поле засеяно, вытоптано или пусто?", "Засей или огороди один клочок: одно дело доведи до ряда.")
add("половина", "Одна из двух равных долей, не целое.", "Полдела, выданное за целое.", "Какую половину ты прячешь, показывая другую?", "Добери вторую половину одного дела или честно сдай половину.")
add("помощь", "Чужое усилие, отданное в твою работу.", "Помощь, которая отнимает дело, или гордость, которая тонет без руки.", "Где тебе нужна чужая рука, и ты делаешь вид, что нет?", "Попроси одну конкретную помощь одним предложением.")
add("пора", "Срок, который уже наступил, а не время вообще.", "Вечное «ещё не пора» после того, как пора прошла.", "Что уже созрело и ждёт не сезона, а тебя?", "Сделай созревшее сегодня, не записывая его на потом.")
add("поэт", "Тот, кто держит речь плотнее бытовой.", "Плотная речь там, где нужно простое действие.", "Где ты украшаешь то, что надо сделать голыми руками?", "Скажи одно дело бытовыми словами и сделай его.")
add("правило", "Заранее сказанный запрет или долг, общий для круга.", "Правило для других и лазейка для себя.", "Какое правило ты объявил и сам обходишь?", "Соблюди одно своё правило сегодня без исключения.")
add("право", "Разрешённая сила: можно, потому что признано.", "Право без обязанности или обязанность, которую назвали правом.", "Какое право ты имеешь и не пользуешься, или пользуешься без права?", "Либо возьми своё признанное право, либо перестань брать чужое.")
add("принцип", "Установка, которую не продают за удобство случая.", "Принцип как дубина или как табличка без поступка.", "Какой принцип ты произносишь и не делаешь?", "Откажись от одной выгоды, которая ломает названный принцип.")
add("природа", "То, что растёт без приказа человека.", "Природа как декорация или как оправдание дикости.", "Где ты ломаешь живое без нужды, и где прячешься за «так естественно»?", "Не тронь одно живое сегодня и убери один свой мусор из живого.")
add("причина", "То, из-за чего следующее стало необходимо.", "Причина задним числом, чтобы не видеть выбора.", "Что реально породило это, а не что удобно назвать причиной?", "Отдели одну причину от одного оправдания и запиши обе.")
add("пространство", "Объём, в котором вещи не совпадают и поэтому могут лежать.", "Пустота, которую боятся, или теснота, в которой всё слиплось.", "Где у тебя нет места, потому что ты не выбросил лишнее?", "Освободи один объём: полку, час или угол комнаты.")
add("раз", "Один счёт, один удар, одно повторение.", "Бесконечные разы без первого законченного.", "Какой это раз по счёту, и почему не последний?", "Сделай один раз до конца и не начинай второй подход.")
add("развитие", "Развёртка того, что уже было семенем, а не смена темы.", "Смена темы под видом развития.", "Что именно разворачивается, если это то же семя?", "Продолжи одно семя следующим узлом, не новым проектом.")
add("рассказ", "Устная сборка событий для чужого уха.", "Сборка, в которой событий больше, чем было.", "Что ты добавил в рассказ сверх факта?", "Расскажи один случай в пяти предложениях без украшения.")
add("речь", "Связная речь, которой ведут, судят или морочат.", "Поток слов без узла, к которому можно прийти.", "К какому одному узлу ведёт твоя речь?", "Сведи одну речь к трём предложениям и остановись.")
add("решение", "Разрез сомнения: выбрано одно, другое отпущено.", "Развилка, на которой ставят палатку.", "Что ты отпускаешь, если выбираешь это?", "Выбери одно и напиши, от чего отказываешься.")
add("рисунок", "Линия, которая показывает форму раньше вещи.", "Чертёж, который заменяет постройку.", "Где чертёж уже достаточен, чтобы начать делать?", "Нарисуй схему из трёх частей и сделай первую.")
add("род", "Цепь предков и потомков, шире одной семьи за столом.", "Род как приговор или как пустое слово без живых.", "Какой долг рода ты несёшь, и это долг или легенда?", "Сделай одно дело для живого из своего рода, не для легенды.")
add("родитель", "Тот, кто дал жизнь и остаётся источником, даже если ушёл.", "Источник, который всё ещё командует взрослого, или взрослый, который бросил источник.", "Где ты всё ещё ребёнок источника, хотя ставка взрослая?", "Отдели одно своё решение от родительского голоса и исполни своё.")
add("роман", "Длинная история любви или вымысла, которая не кончается за вечер.", "Длинная история, которой кормят вместо короткого правдивого разговора.", "Ты живёшь главу или растягиваешь книгу, чтобы не кончить?", "Закрой одну главу: скажи, чем она кончилась.")
add("рост", "Прибавление живого, видимое по сравнению со вчера.", "Надувание числа, за которым нет живого прибавления.", "Что стало больше живым, а не громче?", "Измерь одно живое прибавление: страница, растение, навык, мышца.")
add("рука", "Конечность дела: взять, ударить, благословить.", "Рука в кармане при готовом деле.", "Что должна сделать рука, и почему её там нет?", "Сделай это рукой в ближайший час.")
add("семья", "Кров и свои под одной ответственностью.", "Круг, который кормят обидой, а не ответственностью.", "За кого ты отвечаешь на этой неделе телом, не словом?", "Закрой одну семейную дыру делом: еда, деньги, присутствие.")
add("сестра", "Женская ровня рода: не жена и не дочь говорящего.", "Ровню держат младшей, чтобы не делить право.", "Где ты не признаёшь равную?", "Отдай одной равной одно право голоса в своём деле.")
add("слово", "Единица речи, которая называет и тем самым связывает.", "Слова, которые не связывают, потому что их слишком много.", "Какое одно слово ты должен сказать и не говоришь?", "Скажи это одно слово адресату.")
add("случай", "То, что вошло без плана и всё равно стало фактом.", "Случай как алиби: «само вышло», хотя рука была твоя.", "Что вошло без плана, и что ты к этому приложил?", "Признай свою руку в одном «случайном» исходе.")
add("смысл", "Зачем это, если убрать красивые слова.", "Зачем, которое ищут, чтобы не делать что.", "Зачем это, одним глаголом?", "Если глагола нет, останови дело. Если есть, сделай его.")
add("снег", "Холодная вода, ставшая покровом: тишина и занос.", "Покров, под которым прячут несделанное до тепла.", "Что ты занёс снегом до весны?", "Раскопай одну вещь из-под отложенного и реши её сейчас.")
add("событие", "То, что произошло и уже нельзя развидеть.", "Рассказ о событии вместо самого факта.", "Что произошло, если убрать оценки?", "Запиши событие: дата, кто, что изменилось.")
add("совет", "Чужое слово о твоём шаге, без права сделать шаг за тебя.", "Совет, который просят, чтобы не шагать, или совет, который навязывают.", "Ты просишь совет или просишь, чтобы решили за тебя?", "Либо возьми один совет и сделай его, либо перестань спрашивать.")
add("создание", "То, что было сделано и теперь существует отдельно от мастера.", "Поделка, которую не отпускают в мир.", "Что ты уже создал и всё ещё держишь в черновике?", "Выпусти одно создание: отправь, поставь, отдай.")
add("сознание", "Бодрствующее знание себя, не сон и не привычка.", "Бодрствование, занятое шумом, которое не видит, что делает.", "В какой момент сегодня ты действовал без сознания?", "Перед одним поступком остановись и назови, что ты делаешь.")
add("состояние", "Как есть сейчас, до того как это назвали характером.", "Минутное состояние, возведённое в приговор навсегда.", "Это погода дня или уже приговор?", "Назови состояние словом погоды и не делай из него судьбу.")
add("спина", "Тыл тела: опора, слепое место и груз.", "Груз, который несут молча, и удар, которого не видят.", "Что лежит у тебя на спине, и ты не называешь вес?", "Сними один груз: откажись или передай его тому, чей он.")
add("стена", "Преграда в рост человека: защита и тюрьма одним камнем.", "Стена там, где нужна дверь, или отсутствие стены на сквозняке.", "Эта стена тебя держит или запирает?", "Либо проруби одну дверь в своей стене, либо дострой дыру, сквозь которую дует.")
add("стихи", "Речь, где мера строки важнее бытового толка.", "Мера строки там, где ждут прямого ответа.", "Ты меряешь строку, потому что правда не лезет в прозу?", "Скажи ту же правду прозой в двух строках.")
add("сторона", "Один бок: не центр и не вся противоположность.", "Чужая сторона как враг целиком или своя сторона как слепота.", "На чьей ты стороне в этом споре, и что на ней криво?", "Встань на одну сторону явно и поправь одну её кривизну.")
add("страх", "Сжатие перед угрозой, которое либо бережёт, либо запирает.", "Сжатие без угрозы или храбрость, которая прёт в яму.", "Угроза настоящая или сжатие по привычке?", "Если угроза настоящая, обойди её. Если нет, сделай сжатый шаг.")
add("сцена", "Место, где действие показывают другим.", "Жизнь как сцена: поступок только если смотрят.", "Ты делаешь это, когда зал пуст?", "Сделай одно нужное без зрителя и без отчёта.")
add("счастье", "Состояние, когда своё на месте и этого довольно.", "Погоня за добавкой, которая выбивает уже лежащее своё.", "Что уже на месте, и ты этого не считаешь?", "Побудь с одним уже имеющимся до конца дня и не добавляй.")
add("сын", "Мужское продолжение рода, не копия отца.", "Сын как солдат отца или как чужой, кого не впустили.", "Где ты лепишь продолжение по своему чертежу?", "Дай одному младшему один свой инструмент и не стой над рукой.")
add("театр", "Игра при свидетелях, где роль может подменить лицо.", "Роль, которую носят дома, когда свидетелей нет.", "Какую роль ты играешь в этом деле?", "Сними роль в одном разговоре: говори от лица, не от персонажа.")
add("течение", "Ход воды или дел, который сильнее одного гребка.", "Дрейф, который назвали течением, чтобы не грести.", "Тебя несёт или ты вошёл в ход сознательно?", "Либо греби к одному берегу, либо признай, что дрейфуешь, и выйди.")
add("точка", "Мельчайшее место: здесь, и ни на волос в сторону.", "Размытая область, которую зовут точкой, чтобы не попасть.", "Какая точная точка у этого дела?", "Поставь одну точку: место, час и действие.")
add("труд", "Усилие, которое меняет материал, а не только настроение.", "Усталость без изменённого материала.", "Какой материал стал другим от твоих рук?", "Измени один материал: текст, доску, тесто, счёт.")
add("угол", "Стык двух плоскостей: укром и ограничение обзора.", "Угол, в котором сидят, потому что оттуда не видно цены.", "Ты в углу по делу или прячешься?", "Выйди из одного угла: покажись одному человеку с одним делом.")
add("улица", "Общий ход между домами, где ты не хозяин.", "Жизнь на общем ходу без своего порога.", "Где твой порог, если весь день ты на улице?", "Вернись с общего хода к одному своему порогу и закрой дверь.")
add("ум", "Способность связать и различить, не путать с начитанностью.", "Связки без различия: ум, который всё объяснил и ничего не решил.", "Что ты уже различил и не внёс в решение?", "Различи два похожих варианта и выбери один.")
add("успех", "Дело, которое дошло до признанного плода.", "Аплодисменты без плода или плод, который стыдятся признать.", "Какой плод уже есть, и кто его признал кроме тебя?", "Покажи один плод тому, кому он предназначен.")
add("ухо", "Орган, который принимает чужое слово раньше своего ответа.", "Слух, который ждёт паузы, чтобы вставить своё.", "Что тебе сказали, и ты не повторил даже смысла?", "Повтори собеседнику одну его фразу своими словами до ответа.")
add("форма", "Очертание, которое держит содержание и может его подменить.", "Форма без содержимого или содержимое, которое расползлось без формы.", "Что держит это очертание, если вынуть наполнение?", "Либо наполни одну пустую форму, либо сними форму с пустого.")
add("характер", "Устойчивый нрав: как человек поступает, когда никто не режиссирует.", "Нрав как отговорка: «я такой», чтобы не поступить иначе.", "Это твой нрав или удобная подпись под срывом?", "Поступи один раз против своей привычной подписи.")
add("хозяин", "Тот, на ком ответственность места, не гость.", "Хозяин, который командует и не содержит, или жилец, который не берёт ключ.", "За какое место ты отвечаешь ключом, не мнением?", "Возьми ключ одного места: почини, накорми или запри.")
add("художник", "Тот, кто делает видимое, чего ещё не было.", "Видимость без сделанного или сделанное, которое не показывают.", "Что ты сделал видимым на этой неделе?", "Доделай одну видимую вещь и поставь её туда, где её увидят.")
add("цвет", "Качество света на поверхности, по которому узнают раньше имени.", "Окраска, которая скрывает материал.", "Какого это цвета на самом деле, если смыть краску?", "Назови материал под окраской одного своего дела.")
add("цель", "Точка, ради которой шаг вообще начат.", "Цель, которую двигают, чтобы никогда не прийти.", "Куда ты придёшь, если не менять формулировку до конца?", "Зафиксируй цель одной фразой и не переписывай её сегодня.")
add("центр", "Середина, откуда края равны и где собирают решение.", "Центр, объявленный там, где просто громче.", "Где середина этого дела, а не его шум?", "Верни одно решение в середину: к тем, кого оно касается.")
add("церковь", "Дом обряда и общего имени божества.", "Здание вместо обряда или обряд без дома и без людей.", "Ты пришёл в дом обряда или в привычку стен?", "Исполни один обряд до конца: молитву, молчание или общую трапезу.")
add("час", "Малый отмеренный срок, не миг и не день.", "Час, который теряют по минутам и не ставят на дело.", "Какой час сегодня уже назначен делу?", "Поставь один час на одно дело и не дели его.")
add("часть", "Кусок целого, который без целого врёт о себе.", "Кусок, выданный за целое.", "Какого целого это часть?", "Либо добери целое, либо подпиши кусок как кусок.")
add("число", "Счёт, который делает многое сравнимым.", "Число вместо вещи: цифра растёт, дело нет.", "Какая цифра у тебя врёт о вещи?", "Пересчитай одно в штуках, не в ощущении.")
add("чувство", "Внутренний ответ тела на событие, ещё не мысль.", "Чувство, которое правят задним числом, или мысль, выданная за чувство.", "Что тело ответило до объяснения?", "Назови чувство одним словом и не объясняй его абзацем.")
add("шаг", "Один перенос ноги или один перенос дела.", "Разговоры о пути при нулевом шаге.", "Какой один шаг сегодня меняет положение?", "Сделай этот шаг до того, как добавишь план.")
add("язык", "Орган речи и система слов народа.", "Язык, который говорит гладко и не связан с делом.", "На каком языке ты говоришь правду, а на каком отчет?", "Скажи одну правду простыми словами своего быта.")
add("до", "Предел «раньше этого»: соседний знак действует только до названной черты.", "Черту отодвигают, и предел перестаёт быть пределом.", "До какого места или часа это ещё правда?", "Поставь одну черту «до» и остановись на ней.")
add("какой-нибудь", "Любой один из многих, без права притворяться избранным.", "«Любой» как способ не выбрать ни одного.", "Какой именно, если «какой-нибудь» уже не считается?", "Выбери один конкретный и вычеркни слово «какой-нибудь».")
add("многое", "Не всё, но уже не одно: куча, которую ещё не сосчитали.", "Куча вместо списка: многое, в котором нет ни одного.", "Что входит в это многое поимённо?", "Выпиши три предмета из кучи и оставь остальные за бортом.")
add("просто", "Снимает лишнюю сложность: дело меньше, чем его рассказ.", "«Просто» как обесценивание чужой цены.", "Что здесь и вправду просто, а что ты уменьшил словом?", "Сделай простую часть сразу и не называй простой трудную.")
add("что-нибудь", "Неопределённый предмет вместо названного: заглушка нужды.", "Заглушка, которой кормят голод, не давая еды.", "Что именно нужно, если убрать «что-нибудь»?", "Назови предмет нужды одним словом.")
add("найти", "Обнаружить потерянное там, где оно лежит, а не где удобно.", "Поиск, который не смотрит в очевидное место.", "Где ты ещё не смотрел, хотя вещь скорее там?", "Посмотри в одно очевидное место и либо найди, либо закрой поиск.")
add("бежать", "Уносить тело прочь от места быстрее, чем длится разговор.", "Бегство, которое выглядит как скорость дела.", "От чего ты бежишь, и это угроза или разговор?", "Если угрозы нет, остановись и договори одну фразу. Если есть, уйди до конца.")
add("бояться", "Сжиматься перед тем, что ещё не ударило.", "Сжатие, которое само наносит удар раньше угрозы.", "Что ещё не ударило, а ты уже живёшь после удара?", "Назови угрозу и один признак, по которому поймёшь, что она реальна.")
add("брать", "Переносить чужое или лежащее в свою руку.", "Рука, которая берёт всё, что плохо лежит, или не берёт своё.", "Это твоё брать или ты уже взял чужое?", "Возьми своё одно и положи обратно одно чужое.")
add("бросить", "Выпустить из руки или из дела и не довести.", "Бросок на полуслове, после которого дело гниёт в углу.", "Что ты бросил недоделанным, и это мусор или живое?", "Либо подними одно брошенное и доделай, либо выброси его окончательно.")
add("быть", "Присутствовать как факт, а не изображать присутствие.", "Тело здесь, а присутствия нет.", "Где тебя нет, хотя ты числишься?", "Побудь в одном месте без экрана, пока дело не сдвинется.")
add("верить", "Держать невидимое так, будто оно уже опора.", "Слепая опора там, где уже можно проверить.", "Что ты держишь верой, хотя это уже можно потрогать?", "Проверь одну опору фактом или признай, что она только вера.")
add("вести", "Идти впереди и тянуть другого своим ходом.", "Ведение туда, куда сам не идёшь.", "Куда ты ведёшь, и ты уже там бывал?", "Либо иди первым в этом деле, либо отпусти повод.")
add("видеть", "Принимать образ глазом и отвечать за то, что принял.", "Видеть и не вносить увиденное в поступок.", "Что ты увидел и оставил без последствия?", "Внеси одно увиденное в одно действие сегодня.")
add("вспоминать", "Возвращать прошлое в нынешний разговор.", "Прошлое, которое ест настоящий разговор.", "Это воспоминание помогает шагу или заменяет его?", "Если не помогает, закрой тему прошлого одним предложением.")
add("встать", "Поднять тело из лежачего или занять место, которое было пустым.", "Вставание без места: встал и снова сел в то же.", "С какого места ты должен встать, буквально?", "Встань и займи другое место для этого дела.")
add("входить", "Пересечь порог внутрь.", "Топтание на пороге, которое зовут входом.", "Ты внутри или ещё на коврике?", "Войди и закрой дверь за собой в одном деле.")
add("вызывать", "Звать так, чтобы пришло, или самому быть причиной прихода.", "Вызов без готовности встретить то, что придёт.", "Ты готов к тому, кого зовёшь?", "Позови одного и встреть его, не прячась за занятостью.")
add("выходить", "Покинуть внутреннее и оказаться снаружи.", "Выход без направления: вышел и встал у двери.", "Из чего ты выходишь и куда ставишь ногу снаружи?", "Выйди из одного внутреннего круга и назови следующий шаг.")
add("говорить", "Выпускать слово вслух к другому.", "Речь в пустоту или речь поверх чужого уха.", "Кому сказано, и он это слышал?", "Скажи одному адресату одну фразу и дождись, что он её понял.")
add("давать", "Передавать своё так, что оно перестаёт быть только твоим.", "Даяние с крючком или отказ дать то, что уже обещано.", "Ты отдаёшь или даёшь в долг с процентом унижения?", "Отдай одно без отчёта о своей щедрости.")
add("действовать", "Делать ход, который меняет положение, а не комментирует его.", "Комментарий, выданный за ход.", "Что изменилось в положении после твоих слов?", "Сделай ход, после которого карта уже другая.")
add("делать", "Собирать результат руками или решением.", "Занятость без собранного результата.", "Что будет лежать готовым, когда ты кончишь?", "Доведи одну вещь до состояния «готово».")
add("держать", "Не выпускать то, что уже в руке или на слове.", "Хватка того, что пора отпустить, или дырявые руки на своём.", "Это ещё надо держать или уже надо отпустить?", "Либо сожми одно своё до конца дня, либо разжми одно чужое.")
add("думать", "Водить мысль внутри, пока она не стала речью или делом.", "Думание, которое не кончается ни речью, ни делом.", "До какой фразы ты уже додумал?", "Закончи мысль одной фразой и выйди из круга.")
add("ехать", "Двигаться не своей ногой, а на том, что везёт.", "Езда ради движения, без станции назначения.", "На чём ты едешь и какая станция конечная?", "Доедь до одной названной станции и сойди.")
add("желать", "Держать тягу к предмету, ещё не взяв его.", "Тяга, которую кормят фантазией и не приближают предметом.", "Предмет желания можно взять на этой неделе?", "Приблизь предмет на один шаг или погаси тягу отказом.")
add("жить", "Продолжать быть живым и нести последствия этого.", "Существование без последствий: дни, которые не оставляют следа.", "Какое последствие твоей жизни видно на этой неделе?", "Оставь один живой след: еда для кого-то, починенное, сказанное.")
add("заметить", "Выделить деталь, которую другие прошли.", "Деталь, которую заметил и спрятал, потому что она мешает версии.", "Какую деталь ты уже видел и не внёс в дело?", "Внеси одну замеченную деталь в решение.")
add("звать", "Произносить имя, чтобы кто-то повернулся.", "Зов без имени или зов того, кого не готов встретить.", "Кого ты зовёшь по имени?", "Позови одного по имени и дождись поворота.")
add("знать", "Иметь проверенное, на что можно опереться в споре.", "Мнение, которое носит плащ знания.", "Что ты проверил, а не только слышал?", "Опрись на один проверенный факт и отложи один слух.")
add("играть", "Действовать по правилам ставки.", "Игра без правил: произвол, названный игрой.", "Какие правила этой ставки, и ты их принял?", "Либо играй по названным правилам, либо выйди из игры.")
add("идти", "Переносить себя шаг за шагом к месту.", "Ходьба кругами, которую зовут путём.", "К какому месту ведут эти шаги?", "Иди к одному месту без крюка в сторону.")
add("иметь", "Держать при себе как своё.", "Иметь на бумаге то, чем не пользуются, или пользоваться тем, чего не имеют.", "Что у тебя есть и лежит мёртвым?", "Пусти одно имеющееся в дело или отдай его.")
add("искать", "Двигаться туда, где вещи ещё нет, но она нужна.", "Поиск, который боится найти, потому что тогда надо брать.", "Ты ищешь или избегаешь находки?", "Ограничь поиск одним местом и одним часом.")
add("касаться", "Класть край себя на край другого.", "Касание без спроса или дистанция там, где нужно касание.", "Это касание просили?", "Либо коснись с согласия одного дела рукой, либо убери непрошеную руку.")
add("кричать", "Голос сверх меры, когда обычной речи уже не хватает.", "Крик вместо речи там, где речь ещё возможна.", "Речь уже не работает или ты просто усилил громкость?", "Если речь возможна, скажи то же шёпотом. Если нет, позови помощь одним криком и остановись.")
add("лежать", "Быть телом на опоре, без хода.", "Лежание, которое притворяется отдыхом и является отказом.", "Тебе нужна опора или ты прячешься в горизонтали?", "Либо отдохни отмеренный срок и встань, либо встань сейчас.")
add("любить", "Держать другого как своего без права владения.", "Держание как клетка или слово «люблю» без держания.", "Ты держишь человека или его удобный образ?", "Сделай одно дело для человека, не для образа.")
add("молчать", "Не отдавать слово, когда слово ждут.", "Молчание как наказание или болтовня там, где нужно молчание.", "Твоё молчание бережёт или бьёт?", "Если бьёт, скажи одну фразу. Если бережёт, не заполняй паузу.")
add("мочь", "Иметь силу на действие, ещё не равную самому действию.", "«Могу» без дела или «не могу» при живой силе.", "Сила есть, и что мешает перевести её в ход?", "Переведи одну свою силу в один ход сегодня.")
add("надеяться", "Держать исход желанным, не имея его в руке.", "Надежда вместо хода: исход ждут, рук не пачкают.", "Что ты надеешься получить, не делая какого шага?", "Сделай шаг, без которого надежда пуста, или сними надежду.")
add("называть", "Накладывать имя и тем закреплять роль.", "Имя, которое прибивает человека к чужой роли.", "Какое имя ты навесил, и человек его принял?", "Сними одно ложное имя или подтверди настоящее.")
add("начинать", "Делать первый ход, после которого уже нельзя сказать «ещё не».", "Вечные начала без второго хода.", "Какое начало уже было, и где второй ход?", "Не начинай нового. Сделай второй ход старого.")
add("нести", "Держать тяжесть в ходу и не уронить.", "Ноша не своя, или своя ноша брошена на чужие руки.", "Чья это тяжесть?", "Донеси свою до места или верни чужую владельцу.")
add("нравиться", "Тянуться к чему-то вкусом, без обещания верности.", "Вкус, возведённый в долг, или долг, который притворяется вкусом.", "Это вкус на сегодня или обещание?", "Потрать вкус на одно малое и не строй на нём клятву.")
add("обнаружить", "Сделать скрытое найденным.", "Находка, которую снова засыпают, потому что она неудобна.", "Что ты уже обнаружил и снова прикрыл?", "Оставь одну находку открытой: скажи её одному человеку.")
add("оставаться", "Не уйти, когда уход уже возможен.", "Оставание из страха, выданное за верность.", "Ты остаёшься по делу или потому что страшно выйти?", "Если по делу, назови срок оставания. Если из страха, выйди на шаг.")
add("оставить", "Положить и уйти или бросить как есть.", "Оставление без решения: ни унесено, ни отдано.", "Ты оставил это кому-то или просто бросил?", "Либо передай оставленное человеку, либо забери обратно.")
add("остановиться", "Прервать ход в конкретной точке.", "Остановка без точки: замер и не выбрал, где стоишь.", "В какой точке ты остановился?", "Назови точку остановки и не дёргайся час.")
add("отвечать", "Давать обратное слово или дело на обращённое.", "Ответ не на то, что спросили.", "На какой вопрос это ответ?", "Ответь на заданное, а не на соседнее.")
add("открыть", "Снять запор: дверь, тайну или глаза.", "Открывание всего подряд или запор на том, что уже пора открыть.", "Что именно открывается, и кто готов это видеть?", "Открой одно и закрой остальное.")
add("передать", "Отдать из своих рук в чужие так, чтобы цепочка не порвалась.", "Передача без приёма: бросил и считает, что дошло.", "Кто принял, и он подтвердил?", "Передай одно и дождись слова «принял».")
add("петь", "Вести голос мерой, не разговором.", "Мелодия, которая прячет текст, который пора сказать.", "Ты поёшь, потому что говорить уже нельзя, или вместо разговора?", "Если можно говорить, скажи. Если нельзя, спой одну честную строку.")
add("писать", "Класть речь на поверхность, чтобы она пережила говорящего.", "Письмо, которое остаётся в ящике.", "Для кого эта запись, и она до него дойдёт?", "Допиши и отдай запись адресату или сотри черновик.")
add("пить", "Принимать жидкость внутрь.", "Питьё, которое гасит не жажду, а чувство.", "Ты пьёшь жажду или глушишь сигнал?", "Выпей воды, если жажда. Если глушишь, отставь сосуд и назови сигнал.")
add("подняться", "Перейти снизу вверх своим усилием.", "Подъём на чужих руках, выданный за свой.", "Чьё усилие тебя поднимает?", "Поднимись на одну ступень своим усилием.")
add("подойти", "Сократить расстояние до кого-то или до места.", "Подход без дела: подошёл и молчит.", "Зачем ты сокращаешь расстояние?", "Подойди с одним делом или не подходи.")
add("подумать", "Задержать ответ на одну внутреннюю проверку.", "Вечная задержка под видом думания.", "Какая одна проверка ещё не сделана?", "Сделай эту проверку и дай ответ.")
add("поехать", "Начать путь не пешком.", "Отъезд без сбора: сел и не знает, что везёт.", "Что ты везёшь с собой, и это нужно в пути?", "Собери одно необходимое и тронься, без десятого сбора.")
add("пойти", "Начать идти, уже выбрав направление.", "«Пойду» без направления и без первого шага.", "Направление выбрано?", "Сделай первый шаг в выбранную сторону сейчас.")
add("показывать", "Делать видимым для другого.", "Показ витрины вместо вещи.", "Что ты показываешь, и это сама вещь?", "Покажи вещь, не рассказ о ней.")
add("положить", "Поместить на опору и убрать из рук.", "Кладёт куда попало и потом не находит.", "Куда именно ты это кладёшь?", "Положи на одно постоянное место и не перекладывай сегодня.")
add("получить", "Принять то, что пришло, в своё.", "Отказ принять пришедшее или хватание того, что ещё не пришло.", "Это уже пришло, и ты принял?", "Прими одно пришедшее: распишись, съешь, внеси, ответь.")
add("помнить", "Держать прошлое доступным, а не выдумывать его заново.", "Память, которую правят под сегодняшнюю выгоду.", "Что ты помнишь, и это совпадает с фактом?", "Сверь одно воспоминание с записью или свидетелем.")
add("помогать", "Вкладывать своё усилие в чужое дело.", "Помощь, которая отбирает руль.", "Тебя просили вложить усилие?", "Помоги в названном и не забирай руль.")
add("понимать", "Собирать смысл так, что можешь действовать из него.", "Кивок понимания без способности действовать.", "Что ты сделаешь иначе, если понял?", "Сделай одно иначе из этого понимания.")
add("понять", "Дойти до смысла в этом разе, не вообще.", "Преждевременное «я понял», которым закрывают вопрос.", "Что именно ты понял, одной фразой?", "Повтори понятое своими словами и спроси, так ли.")
add("попасть", "Оказаться внутри места или в точку, куда целил.", "Попадание не туда и рассказ, что так и целил.", "Ты попал куда целил?", "Если нет, назови промах и поправь один прицел.")
add("посмотреть", "Направить глаз и задержаться.", "Взгляд скользом, который зовут осмотром.", "На что ты смотрел дольше трёх вдохов?", "Посмотри на одно место три минуты и запиши, что там.")
add("поставить", "Установить вертикально или назначить на место.", "Ставят куда ни попадя и зовут это порядком.", "На какое место это назначено?", "Поставь на назначенное место и не двигай день.")
add("почувствовать", "Принять внутренний сигнал тела об этом.", "Сигнал, который тут же объясняют прочь.", "Что тело сказало до объяснения?", "Запиши сигнал одним словом и час не опровергай его.")
add("появиться", "Стать присутствующим там, где тебя не было.", "Появление без дела: пришёл и занял воздух.", "Зачем ты появляешься в этом месте?", "Появись с одним делом или не появляйся.")
add("приходить", "Добраться сюда, не как «идти вообще».", "Приход без входа в дело.", "Ты добрался, и что ты здесь делаешь?", "Войди в дело в точке прихода, не в разговор о дороге.")
add("продолжать", "Не оборвать начатое на следующем шаге.", "Продолжение по инерции того, что уже надо кончить.", "Это ещё то же дело или уже труп, который тащат?", "Если живо, сделай следующий шаг. Если труп, останови.")
add("просить", "Называть нужду вслух и ждать чужого да.", "Просьба намёком или приказ, названный просьбой.", "Ты назвал нужду прямо?", "Попроси одним прямым предложением и прими ответ, включая отказ.")
add("проходить", "Миновать место, не оставаясь в нём жить.", "Проход мимо своего места из страха остаться.", "Это место надо миновать или в нём жить?", "Если миновать, пройди и не оглядывайся. Если жить, останься и начни.")
add("пытаться", "Делать ход без уверенности, что он дойдёт.", "Попытки без ставки: чуть-чуть, чтобы не отвечать за провал.", "Какая ставка этой попытки?", "Сделай одну попытку с названной ставкой, не репетицию.")
add("рассказывать", "Разворачивать события речью для слушателя.", "Рассказ тому, кто не слушает, или тому, кому нельзя.", "Этот слушатель просил рассказ?", "Расскажи одному согласному и остановись на фактах.")
add("расти", "Увеличиваться живым, не надуваться словами.", "Опухоль числа, выданная за рост.", "Где прибавилось живое?", "Подкорми одно живое и не открывай второе.")
add("решить", "Поставить конец выбору.", "Решение, которое перерешивают в тот же день.", "Какой выбор ты закрываешь?", "Закрой его записью и не открывай до завтра.")
add("сделать", "Довести действие до готового результата.", "Почти сделанное, которое лежит недоделанным.", "Чего не хватает до готовности?", "Добавь недостающее и поставь отметку «готово».")
add("сидеть", "Держать тело на месте без хода.", "Сидение как отказ идти туда, куда уже пора.", "Ты сидишь, потому что место работы здесь?", "Если да, работай час. Если нет, встань и иди.")
add("служить", "Отдавать усилие чужому закону или лицу.", "Служба без закона: прислуга чужому капризу.", "Какому закону ты служишь, не какому настроению?", "Сделай одно по этому закону или уйди со службы, которая закон потеряла.")
add("случиться", "Войти в факт без чьего-то плана.", "Случившееся, которое переписывают так, будто планировали.", "Что случилось само, и где твоя рука всё же была?", "Запиши факт отдельно от своей версии.")
add("слышать", "Принять звук или слово ухом до своего ответа.", "Слух, который фильтрует всё, кроме подтверждения.", "Что было сказано, если убрать твою версию?", "Повтори услышанное без поправки.")
add("создать", "Вывести в существование то, чего не было.", "Проект создания, который не выходит в существование.", "Что появится в мире, чего не было утром?", "Выведи одну вещь в существование сегодня, пусть малую.")
add("спать", "Отдать бодрствование телу и сну.", "Сон как побег или бодрствование, которое грабит тело.", "Телу нужен сон или ты спишь от дела?", "Либо ляг в свой час, либо не ложись, пока не закрыто одно дело.")
add("спрашивать", "Требовать ответа, ещё не зная его.", "Вопрос, в котором уже сидит свой ответ и не пускает чужой.", "Ты готов услышать не свой ответ?", "Задай один вопрос и замолчи, пока не ответят.")
add("становиться", "Переходить в другое качество, не оставаясь прежним.", "Заявление о новом качестве при старых поступках.", "Какой поступок уже другой?", "Сделай один поступок нового качества, не объявление.")
add("стоять", "Держать место вертикально и не уступать его.", "Стояние на чужом месте или сдача своего без боя.", "Это твоё место?", "Если твоё, стой. Если чужое, сойди.")
add("существовать", "Быть в мире как факт, даже если тебя не замечают.", "Существование только пока смотрят.", "Что от тебя останется, если никто не смотрит сегодня?", "Сделай одно, которое существует без зрителя.")
add("убить", "Прервать чужую жизнь.", "Убийство словом, делом или отношением того, что ещё жило зря.", "Что живое ты гасишь, и оно тебе угрожало?", "Останови одно гашение: не добивай живое, которое не угроза.")
add("увидеть", "Поймать глазом конкретное, не общий обзор.", "Общий обзор, в котором конкретное потеряно.", "Что конкретное ты поймал глазом?", "Назови одну увиденную деталь и что из неё следует.")
add("узнать", "Получить знание, которого не было до этого мига.", "Слух, принятый за узнанное.", "Откуда это знание пришло, и его можно проверить?", "Проверь источник одного нового знания.")
add("умереть", "Кончить жизнь этого тела или этого срока.", "Живое, которое держат мёртвым, или мёртвое, которое не хоронят.", "Этот срок уже кончился?", "Похорони один конченый срок: закрой его обрядом, записью или прощанием.")
add("уметь", "Владеть навыком, который повторяется, а не один удачный раз.", "Один удачный раз, выданный за умение.", "Ты можешь повторить это завтра?", "Повтори навык один раз сейчас, без зрителя.")
add("услышать", "Принять именно этот звук или эту фразу.", "Слышать шум и пропускать фразу.", "Какая фраза была сказана дословно?", "Запиши одну услышанную фразу как есть.")
add("уходить", "Начать удаление отсюда.", "Уход без прощания и без направления или топтание у выхода.", "Ты уходишь куда?", "Попрощаться одним предложением и выйди.")
add("хотеть", "Иметь направленную нужду, сильнее туманного желания вдаль.", "Нужда, которую не называют, и поэтому ею управляют другие.", "Какая нужда направлена на какой предмет?", "Назови нужду и предмет. Если предмета нет, это не хотение, а туман.")
add("читать", "Снимать смысл с записанных знаков.", "Пробег глазами без снятого смысла.", "Что ты снял со страницы одной фразой?", "Прочитай один абзац и перескажи его вслух без книги.")
add("чувствовать", "Жить внутренним ответом, не только думать о нём.", "Чувство как погода, которой оправдывают удар.", "Ответ внутри ведёт к какому действию, кроме удара?", "Переведи чувство в одно бережное действие или в молчание.")

add("императрица", "Плодоносящая власть: земля и стол, которые кормят, а не только венчают.", "Плодородие, которое душит опекой и не отпускает выросшее.", "Где ты кормишь, а где уже не даёшь встать?", "Отдай одну вещь, которую держал для чужого блага без спроса.")
add("император", "Внешний закон порядка: граница, срок и ответственность за тех, кто внутри.", "Порядок ради порядка, трон без служения.", "Какое правило ты держишь, и кого оно кормит?", "Назови один предел вслух и соблюди его до заката.")
add("влюбленные", "Выбор двоих, где союз не отменяет различия.", "Слияние, в котором один исчезает, или развилка, которую откладывают.", "Ты выбираешь человека или удобный образ его?", "Скажи вслух одно да и одно нет по этому союзу.")
add("колесница", "Собранная воля, которая везёт в одну сторону и не петляет.", "Гонка, где возница уже не держит поводья.", "Куда ты едешь, и кто правит: ты или разгон?", "Доедь одно дело до конца и не открывай второго.")
add("умеренность", "Смешение двух сил так, чтобы ни одна не сожгла другую.", "Разбавление до пустоты или отказ мешать, когда смесь уже нужна.", "Что ты льёшь в один и тот же сосуд?", "Убавь одну крайность на сегодня: порцию, скорость или тон.")
add("дьявол", "Связка, которую человек зовёт судьбой, хотя ключ у него в кармане.", "Смех над цепью и новый виток той же привычки.", "Какая цепь держится только твоим согласием?", "Сними одну добровольную петлю до конца дня.")
add("росток", "Первый прорыв семени: ещё слабый и уже необратимый.", "Росток выдёргивают, чтобы проверить, жив ли он.", "Что уже проросло, и не топчешь ли ты это нетерпением?", "Оставь один всход без новой пересадки сегодня.")
add("космос", "Порядок целого, в котором отдельная судьба занимает место, а не центр.", "Растворение в огромном, после которого нет земного шага.", "Какое малое место в большом порядке сейчас твоё?", "Назови один земной долг, который большой порядок не отменяет, и сделай его.")
add("рябина", "Дерево порога: красная ягода защиты на меже.", "Оберег вместо поступка.", "Какой порог ты стережёшь, и чем, кроме знака?", "Поставь одну границу словом, не амулетом.")
add("ольха", "Дерево воды и щита, которое держит берег.", "Щит, ставший стеной, за которой гниёт вода.", "Где ты защищаешь, а где уже запираешь?", "Укрепи одно реальное: берег, договор или тело.")
add("ясень", "Древо оси: связь корня и кроны в одной породе.", "Стоять осью для всех и не иметь собственной земли.", "Что ты соединяешь между низом и верхом?", "Сделай одно дело, которое связывает обещание и землю.")
add("боярышник", "Колючая изгородь священного места: красота, которая режет руку.", "Колючки на пустом месте, оборона без святыни внутри.", "Что внутри ограды стоит того, чтобы о неё пораниться?", "Закрой один вход, который не должен быть открыт.")
add("остролист", "Зимняя зелень: колючий лист, который не сдаёт цвет в холод.", "Вечная зелень как отказ признать зиму.", "Что в тебе остаётся зелёным, когда сезон этого не просит?", "Оставь одну живую привычку в неудобный день и не украшай её.")
add("орешник", "Дерево скрытого ядра: мудрость под скорлупой.", "Грызут скорлупу и выбрасывают ядро.", "Где знание уже есть, но ты не расколол его до сути?", "Достань одну отложенную суть и назови её одним словом.")
add("яблоня", "Дерево плода и выбора: сад, который кормит и искушает.", "Срывают незрелое или запрещают себе весь сад.", "Какой плод уже можно есть, а какой ты рвёшь раньше срока?", "Возьми один зрелый результат и не сей новое поверх него.")
add("лоза", "Гибкая связь: держит, пока жива опора.", "Кольца, которые душат опору.", "Ты опираешься или обвиваешь так, что другому нечем дышать?", "Ослабь одну хватку: просьбу, контроль или переписку.")
add("тростник", "Пустотелый стебель болота: гнётся и не притворяется дубом.", "Ломается от первого ветра и зовёт это тонкостью.", "Где твоя сила в гибкости, а где ты просто пуст?", "Скажи одну фразу, которая гнётся, но не лжёт.")
add("бузина", "Дерево края: его не сажают у порога без уважения к мёртвым.", "Игра с краем как с игрушкой.", "К какому краю ты подошёл слишком легко?", "Не трогай сегодня одну закрытую дверь и назови, почему она закрыта.")
add("сосна", "Прямой ствол смолы и высоты на голом месте.", "Гордость ствола без корня в бедной почве.", "На чём ты стоишь, когда вокруг пусто?", "Выпрями одно дело, которое ты согнул ради удобства.")
add("дрок", "Жёлтый куст бедной земли: цветёт там, где жирным не выжить.", "Цветёт назло и не даёт тени тем, кто рядом.", "Где ты растёшь на скудном и жжёшь соседей?", "Отдай один маленький плод с бедной почвы без жалобы на почву.")
add("вереск", "Низкий ковёр пустоши: мёд после того, как большое уже отцвело.", "Стелющаяся обида, которая покрывает всё и не поднимается.", "Что ещё цветёт, когда крупное уже кончилось?", "Сделай малое полезное на пустом месте, без громкого начала.")
add("осина", "Дерево, которое дрожит без ветра: тревога и порог мёртвых.", "Дрожь обо всём сразу, шум листьев вместо вести.", "Ты дрожишь от вести или от привычки дрожать?", "Отдели один реальный страх от шума и ответь только на него.")
add("тис", "Долгоживущее дерево смерти и лука: яд, тень и очень долгий ствол.", "Любование смертью и откладывание живого на века.", "Что ты хранишь так долго, что оно уже стало ядом?", "Закончи одно старое, которое пересидело свой срок.")
add("опасность", "Реальная угроза на пути, не украшение страха.", "Слепота к яме или жизнь в яме, которой нет.", "Где угроза настоящая, а где ты её дорисовал?", "Обойди одну конкретную яму сегодня, не геройствуя.")
add("ученик", "Тот, кто ещё не мастер и уже обязан учиться, а не изображать знание.", "Вечный ученик, который не сдаёт урок, или стыд спросить.", "Какой урок ты избегаешь назвать уроком?", "Назови одно неумение вслух и сделай одну учебную попытку.")
add("войско", "Собранные люди одного приказа: сила числа под законом.", "Толпа без приказа или приказ без людей.", "Кто с тобой в одном строю, и какой приказ вы держите?", "Согласуй с одним человеком один общий шаг на сегодня.")
add("терпение", "Способность не рвать срок, пока плод не дошёл.", "Трупное ожидание под именем терпения или срыв в последний миг.", "Ты ждёшь срок или прячешься в ожидании?", "Назначь плоду одну дату проверки и до неё не трогай его.")
add("уныние", "Осадка духа, когда ход встал и свет не убеждает.", "Устроиться в осадке и перестать делать даже малый ход.", "Что именно встало, а не всё вообще?", "Сделай один телесный ход против осадка: вода, порог или письмо.")
add("созерцание", "Смотрение без хватания, чтобы увидеть, как есть.", "Смотрение вместо дела, когда дело уже видно.", "Тебе ещё нужно смотреть или уже пора взять?", "Посмотри на одну вещь три минуты и затем либо возьми её, либо отпусти.")
add("свежесть", "Новая влага и новый воздух, ещё не застоявшиеся.", "Погоня за новым, которая выбрасывает то, что ещё живо.", "Где затхлость, и что достаточно проветрить, не ломая?", "Обнови одно: воду, воздух комнаты или первую фразу дня.")

night("утро", "Вскакивают до света и называют спешку пробуждением.", "Какое семя ты закладываешь в первый час, а какое только обещаешь?", "До полудня не начинай второго дела, пока первое семя не положено.")
night("вечер", "Подведение итогов превращают в пережёвывание обид.", "Какой один итог дня уже ясен без ночного суда?", "Закрой день одной фразой и погаси свет в свой час.")
night("север", "Холод ясности, которым морозят живое.", "Где твоя ясность уже режет, а не проверяет?", "Оставь одну жёсткую формулировку до тепла и не руби ею сегодня.")
night("юг", "Пламя, которое жжёт почву вместо того, чтобы греть плод.", "Где страсть кормит, а где выжигает?", "Убавь один огонь: тон, темп или ставку.")
night("восток", "Рассвет объявляют каждый час и не дают семени лежать.", "Какое одно начало сегодня настоящий восток, а не повтор?", "Встреть одно начало молча и не комментируй его час.")
night("запад", "Закат используют, чтобы хоронить ещё живое.", "Что и вправду заходит, а что ты торопишь в могилу?", "Попрощайся с одним конченым и оставь одно живое на завтра.")
night("верх", "Восхождение ради вида сверху, без дела на вершине.", "Куда ты лезешь, и что там сделаешь?", "Либо дойди до одной вершины и сделай дело, либо спустись.")
night("низ", "Заземление путают с лежанием в грязи.", "Ты стоишь на земле или увяз?", "Поставь стопу на твёрдое и подними одно упавшее.")
night("высота", "Кругозор, с которого уже не слышно тех, кто внизу.", "Кого ты перестал слышать, поднявшись?", "Спусти одно решение тем, кого оно касается.")
night("глубина", "Глубину копают, чтобы не выходить на поступок.", "Какая глубина уже достаточна, чтобы действовать?", "Выйди из колодца с одной фразой и сделай её.")
night("порядок", "Порядок полок при хаосе в деле.", "Что ты разложил, и сдвинулось ли дело?", "Разложи одно дело до конца, не всю комнату.")
night("хаос", "Энтропию романтизируют, когда просто не убрали стол.", "Где ломка рамок нужна, а где это свалка?", "Убери одну свалку и оставь один живой беспорядок, который творит.")
night("жизнь", "Ток бытия подменяют занятостью.", "Где на этой неделе прибавилось живого?", "Покорми одно живое: тело, растение или человека.")
night("угасание", "Гасят ещё горящее, потому что устали смотреть.", "Что и вправду догорает, а что ты задул раньше?", "Дай одному огню либо догореть, либо подкинь одно полено.")
night("начало", "Нулевую точку празднуют и не кладут семя.", "Где семя, если это начало?", "Положи одно семя в землю или в строку и отойди.")
night("конец", "Конец объявляют, чтобы не платить урок.", "Какой урок зафиксирован, если это конец?", "Запиши урок одной строкой и не открывай тему заново сегодня.")
night("добро", "Добро без границ, которое кормит чужой голод за счёт своего порога.", "Кому твоё добро, и что оно стоит тебе честно?", "Сделай одно доброе с названной ценой, не бездонное.")
night("зло", "Разрушение по привычке, уже без испытания и без смысла.", "Что ты ломаешь, и это ещё испытание или уже вкус?", "Останови одну поломку сегодня.")
night("истина", "Истиной бьют по голове вместо того, чтобы ею жить.", "Где истина меняет твой шаг, а не чужой?", "Измени один свой шаг по этой истине.")
night("ложь", "Морок, который уже удобнее факта.", "Какую одну ложь ты кормишь сегодня?", "Замени её одним фактом вслух.")
night("ненависть", "Огонь обиды, который греет рассказчика и жжёт дом.", "Кого ты держишь в огне, и что это тебе стоит?", "Вынь одно полено из этого костра: не расскажи обиду ещё раз.")
night("война", "Столкновение ради жара, когда предмет уже не важен.", "Из-за какой одной вещи война?", "Либо назови предмет и бей только по нему, либо положи оружие.")
night("свобода", "Полёт без земли: свобода, которая не может сесть.", "От каких оков ты свободен, и куда садишься?", "Сядь в одну точку и сделай свободное дело там.")
night("плен", "Зависимость, которую зовут верностью.", "Что держит тебя, и ты дал этому ключ?", "Забери один ключ обратно или признай плен вслух.")
night("дух", "Искра, которой оправдывают голод тела.", "Где дух, и накормлено ли тело, которое его носит?", "Накорми тело и потом говори о духе.")
night("тело", "Храм, который используют как тягло и не моют.", "Какую весть тело уже послало, и ты её заглушил?", "Исполни одну весть тела: сон, вода, тепло или остановка.")
night("явь", "Плотный мир, в котором живут как в черновике.", "Что в яви уже твердо, а ты обращаешься с этим как с туманом?", "Закрепи один плотный факт делом.")
night("сон", "Сон как побег от яви или явь, которая грабит сон.", "Этот сон весть или отключение?", "Если весть, запиши её утром одной строкой. Если побег, ляг в свой час и встань в свой.")
night("память", "Прошлое, которое правит сегодняшним шагом без проверки.", "Какая память ведёт тебя, и она точна?", "Сверь одну память с фактом.")
night("забвение", "Очищение, которое стирает долг вместе с пылью.", "Что ты забыл, и это пыль или долг?", "Верни один долг в память и запиши его.")
night("пустота", "Священный вакуум путают с дырой от несделанного.", "Это пустота после полноты или дыра от лени?", "Если вакуум, посиди в нём молча. Если дыра, закрой её одним делом.")
night("полнота", "Изобилие, которое не отдают и поэтому киснет.", "Где у тебя уже полно, и ты просишь ещё?", "Отдай один избыток.")
night("вход", "Порог, на котором собирают пыль, не входя.", "Ты готов принять то, что за дверью?", "Войди в одно и закрой за собой.")
night("выход", "Выход без направления, лишь бы не быть внутри.", "Из какого плена ты выходишь и куда ставишь ногу?", "Выйди и назови следующее место.")
night("друг", "Зеркало верности, которое используют как слугу.", "Ты держишь друга или удобство друга?", "Сделай одно дело для друга без просьбы о возврате.")
night("враг", "Зеркало слабости, которое кормят ненавистью вместо учебы.", "Чему этот противник тебя учит, если убрать ругань?", "Исправь одну слабость, которую он показал.")
night("тайна", "Сокровенное выносят на площадь или прячут долг под видом тайны.", "Это тайна или утаённый долг?", "Если тайна, закрой рот. Если долг, назови его одному человеку.")
night("откровение", "Внезапный свет, из которого не делают ни одного шага.", "Что ты увидел, и какой шаг из этого следует?", "Сделай этот шаг до заката.")
night("тишина", "Тишину заполняют, потому что в ней слышно своё.", "Ты молчишь или глушишь тишину шумом?", "Побудь десять минут без звука и без экрана.")
night("замок", "Запертая дверь, ключ от которой давно в кармане.", "Что ты держишь запертым, хотя порог уже пройден?", "Открой один замок, чей срок вышел, или признай, что ключ потерян.")
night("отец", "Закон, который давит взрослого так, будто тот ещё ребёнок.", "Где отцовский голос говорит вместо твоего?", "Прими одно решение своим голосом и запиши его.")
night("мудрец", "Созерцание без суждения, которое стало отказом судить, когда суд нужен.", "Где мудрость уже видит и не режет?", "Вынеси одно тихое суждение и исполни его.")
night("безумец", "Шут, который ломает догму, и шут, который ломает стол.", "Твоя спонтанность открывает или только рушит?", "Сломай одну мёртвую рамку и почини стол после себя.")
night("дым", "След исчезнувшего, который нюхают вместо того, чтобы искать огонь или хоронить его.", "Дым от живого огня или от пепелища?", "Либо поддержи огонь, либо проветри и не нюхай гарь.")
night("мрак", "Слепоту путают с глубиной.", "Ты в темноте по делу или потерял свет зря?", "Зажги один малый свет и назови, что он показывает.")
night("сумерки", "Час двусмысленности, в котором откладывают выбор.", "Что в этих сумерках уже можно различить?", "Различи одно и не жди полной тьмы или полного дня.")
night("полдень", "Ясность, которая выжигает тех, кто не просил солнца в зените.", "Где твоя ясность уже жжёт чужих?", "Скажи одну ясную фразу мягче и не добавляй вторую.")
night("полночь", "Сердце ночи, в котором принимают решения, запрещённые днём и утром стыдные.", "Это решение переживёт рассвет?", "Отложи одно полуночное решение до утра.")
night("зима", "Сон земли, который используют, чтобы не кормить свой огонь.", "Что должно спать, а что ты заморозил зря?", "Поддержи один внутренний огонь: еду, тепло или работу рук.")
night("осень", "Сбор плодов, который заменяют плачем по зелени.", "Какой плод уже можно снять?", "Сними один зрелый плод и не жди, пока он сгниёт.")
night("дождь", "Омовение, под которым прячутся от дороги.", "Этот дождь моет или ты просто не выходишь?", "Выйди в одно дело под дождём или признай, что ждёшь отговорки.")
night("роса", "Тихий дар, который стряхивают спешкой утра.", "Что тихое уже лежит на траве твоего утра?", "Возьми один тихий дар до шума дня.")
night("волна", "Ритм подъёма и спада, который хотят сделать только подъёмом.", "Ты на подъёме или уже на спаде и не признаёшь?", "Если спад, не строй. Если подъём, вези одно дело на гребне.")
night("прилив", "Прибытие дара, которое встречают жадностью и рвут берег.", "Что прибыло, и куда ты это денешь, не затопив дом?", "Прими один дар и поставь ему берег.")
night("отлив", "Отход вод, после которого стыдятся обнажённого дна.", "Что обнажилось, и ты это прячешь?", "Посмотри на обнажённое дно и забери одно полезное, остальное оставь.")
night("радуга", "Мост после грозы, который принимают за постоянную дорогу.", "Гроза уже кончилась, и что ты обещал под ней?", "Исполни одно обещание, данное в грозу.")
night("эхо", "Последствие слова, которое не признают своим голосом.", "Какое эхо сейчас вернулось, и это твой голос?", "Признай одно последствие своей фразы и поправь его.")
night("миг", "Атом времени, который либо берут, либо хоронят в «потом».", "Какой миг уже открыт и закрывается?", "Войди в него одним действием сейчас.")
night("эпоха", "Большой цикл, которым оправдывают бездействие в этом году.", "Что в эту эпоху твоя доля, не доля века?", "Сделай долю этого года, одну.")
night("отчаяние", "Дно колодца, на котором либо находят шаг, либо устраиваются жить.", "Ты на дне, и какая одна ступень ещё есть?", "Поднимись на одну ступень: вода, человек или порог.")
night("сомнение", "Трещина в вере, которую либо исследуют, либо замазывают криком.", "Сомнение стережёт от слепоты или уже грызёт опору?", "Проверь одну опору. Если цела, иди. Если гнилая, смени её.")
night("мудрость", "Тихий плод ошибок, который выставляют как право не ошибаться дальше.", "Где мудрость запретила тебе живой риск, который уже пора?", "Рискни одним малым, которое мудрость уже поняла.")
night("искушение", "Приманка, которую берут и потом зовут случайностью.", "Какая приманка сейчас на крючке?", "Назови её и не бери сегодня.")
night("искупление", "Плату за долг подменяют красивым раскаянием.", "Какой долг оплачен делом, а не слезой?", "Оплати один долг видимым делом.")
night("посвящение", "Порог знания, на котором стоят и не платят цену входа.", "Какую цену порог уже назвал?", "Заплати её или отойди от порога.")
night("чудо", "Ждут вмешательства иного порядка вместо своего хода.", "Какой ход всё ещё твой, даже если чуда не будет?", "Сделай этот ход сегодня.")
night("благословение", "Поток блага, который запирают, требуя его ещё громче.", "Какое благо уже течёт, и ты его не назвал?", "Поблагодари за одно вслух и пусти его дальше.")
night("проклятие", "Яд слова, который повторяют, пока он не станет своим голосом.", "Какое чужое проклятие ты уже повторяешь как своё?", "Перестань повторять его сегодня: замени одной фактической фразой.")
night("нектар", "Сладость истины, которую лижут, не делая из неё пищу.", "Какая сладость уже должна была стать делом?", "Преврати одну сладость в одну пищу: страницу, хлеб или помощь.")
night("тревога", "Сторожевой звон, который не выключают после того, как осмотрели двор.", "Тревога ещё сторожит или уже звенит вхолостую?", "Осмотри один двор. Если пусто, выключи звон на час.")
night("печаль", "Честная дань утрате, которую либо запрещают, либо селятся в ней.", "Утрата названа, и дань уже отдана?", "Отдай дань одним тихим действием и не строй в печали дом.")
night("скорбь", "Глубокая потеря, которую торопят закрыть или не хоронят вовсе.", "Кому или чему ты ещё не сказал прощания?", "Скажи прощание один раз и поставь этому срок.")
night("жар", "Перегрев воли, который принимают за жизнь.", "Где ты горишь выше дела?", "Остуди одно: темп, спор или тело водой.")
night("болезнь", "Весть тела, которую заглушают, чтобы не менять ход.", "Какую весть тело уже сказало?", "Измени один ход по этой вести сегодня.")
night("рана", "Открытый край, который либо лечат, либо расковыривают.", "Ты лечишь край или трогаешь его снова?", "Закрой рану одним покоем: не рассказывай её сегодня ещё раз.")
night("шрам", "Зажившая память, которую выдают за открытую рану.", "Это уже шрам, и какую работу он больше не требует?", "Перестань лечить закрытое и используй опыт в одном деле.")
night("безмолвие", "Отказ от слова там, где слово уже долг.", "Твоё безмолвие глубже тишины или просто уход от ответа?", "Если долг сказать, скажи одну фразу. Если нет, храни безмолвие до конца разговора.")
night("шёпот", "Тайная речь, которая обходит того, кому она предназначена.", "Кому этот шёпот, и почему не ему в лицо?", "Скажи адресату прямо или замолчи.")
night("крик", "Прорыв невыносимого, который стал привычным голосом.", "Тебе ещё нечем дышать или ты уже просто громок?", "Если нечем, позови помощь один раз. Если громок, перейди на обычную речь.")
night("плач", "Вода глаз, которую стыдятся или которой поливают всех вокруг.", "Слёзы ещё о утрате или уже о власти над комнатой?", "Поплачь одному свидетелю или в одиночестве и вытри лицо.")
night("танец", "Молитва тела, которую подменяют суетой ног.", "Ты в ритме или просто не стоишь на месте?", "Стой минуту, потом сделай один осознанный ход тела.")
night("бдение", "Ночное сторожение, которое грабит завтрашний ум.", "Ты сторожишь смысл или бежишь от сна?", "Если смысл, бди отмеченный час и ляг. Если бегство, ляг сейчас.")
night("пост", "Священный голод, который путают с наказанием тела.", "От чего ты отказываешься, и это лишнее или нужное?", "Откажись от одного лишнего и не трогай нужное.")
night("святилище", "Чистое место, которое засоряют бытовым шумом и зовут это жизнью.", "Где твоё чистое место, и оно ещё чистое?", "Очисти один угол и не ставь туда экран.")
night("храм", "Обитель присутствия, в которую ходят как в клуб.", "Ты пришёл к присутствию или к стенам?", "Проведи в тишине один полный обряд или не входи.")
night("океан", "Бескрайность чувства, в которой тонут, не имея берега.", "Какой берег у этого океана?", "Назначь берег: срок, человек или дело, и плыви к нему.")
night("долина", "Покой низины, который стал ямой без выхода.", "Ты отдыхаешь в долине или застрял?", "Если отдых, назначь день выхода. Если застрял, поднимись на одну тропу.")
night("остров", "Обособленность, которую романтизируют, пока кончается вода.", "Твоя отдельность ещё корм или уже изоляция?", "Свяжись с одним берегом сегодня.")
night("водопад", "Сброс силы, который сметает и своё, и чужое.", "Куда падает твоя сила, и там есть русло?", "Направь один поток в одно русло и не лей рядом.")
night("кладбище", "Сад предков, на котором живут, не хороня мёртвое.", "Что ты носишь как живое, хотя это уже лежит здесь?", "Похорони одно: закрой, отпусти, не корми.")
night("тропа", "Узкий след знающих, который путают с любой тропинкой в кустах.", "Этот след кто-то уже прошёл, или ты ломишься целиной?", "Иди по одному уже протоптанному шагу и не руби новый.")
night("перевал", "Высшая точка перехода, на которой ставят лагерь навсегда.", "Ты перевалил или живёшь на сквозняке седловины?", "Спустись на выбранный склон одним решением.")
night("пропасть", "Разрыв, в который смотрят до головокружения вместо обхода.", "Эту пропасть надо обходить или через неё есть мост?", "Обойди или встань на мост. Не стой на кромке.")
night("болото", "Зыбкая середина, в которой барахтаются и зовут это глубиной.", "Ты застрял, и какая кочка ещё держит?", "Ступи на одну твёрдую кочку и не брызгай в стороны.")
night("ручей", "Малый ток, который презирают, пока не пересох.", "Какой малый ход у тебя ещё жив?", "Не расширяй его. Прочисти русло на один локоть.")
night("катакомбы", "Подземные ходы памяти, в которых живут вместо неба.", "Какую память ты изучаешь, и когда выйдешь наверх?", "Выйди наверх с одной находкой и закрой люк.")
night("чертог", "Зал силы, в котором сидят без дела, потому что зал красивый.", "Какая сила в этом зале, и ты её берёшь?", "Возьми один предмет силы и выйди работать.")
night("дворец", "Порядок и соблазн власти, где путают трон и стол.", "Ты здесь ради порядка дела или ради вида власти?", "Сделай одно дело стола и не трогай трон.")
night("хижина", "Малый кров, который стыдятся, и поэтому не живут в нём.", "Теснота мешает делу или только виду?", "Поживи в малом: одно дело в простой обстановке сегодня.")
night("шатёр", "Переносной дом странника, который либо не ставят, либо не снимают.", "Тебе сегодня стоять или идти?", "Если стоять, поставь и переночуй. Если идти, сними и сложи.")
night("пристань", "Место прибытия, на котором не сходят и не отплывают.", "Ты прибыл, и что выгружаешь?", "Выгрузи одно и либо останься, либо отчаль.")
night("капище", "Открытый алтарь, на который кладут что попало.", "Что лежит на алтаре, и это жертва или мусор?", "Сними мусор и положи одну честную жертву или оставь алтарь пустым.")
night("дубрава", "Священный лес, в котором шумят как на рынке.", "Ты в месте предков как гость или как рубщик?", "Постой тихо и не возьми ничего, кроме одного совета.")
night("ущелье", "Узкий ход, который хотят расширить криком.", "Тесно, и какой один шаг всё ещё возможен?", "Сделай этот шаг боком и не расширяй стены.")
night("обрыв", "Край земли, с которого либо отступают, либо прыгают из злости.", "Прыжок здесь путь или срыв?", "Отступи на два шага и найди обход.")
night("подземелье", "Низ мира, куда спускаются за кладом и остаются жить.", "Ты за кладом или уже поселился внизу?", "Возьми одну находку и поднимись к двери.")
night("обитель", "Общий дом устава, который путают с тюрьмой или с гостиницей.", "Ты принял устав или только кров?", "Исполни один пункт устава или выйди из обители честно.")
night("петух", "Глашатай рассвета, который орёт в полночь и будит зря.", "Твой крик по сроку или раньше времени?", "Молчи до своего часа и тогда позови один раз.")
night("бык", "Земная мощь, которая пашет не своё поле из упрямства.", "Чьё поле ты пашешь этой силой?", "Паши своё один ряд и остановись у межи.")
night("коза", "Живучесть склонов, которая объедает чужой сад.", "Где твоя живучесть кормит, а где объедает?", "Отойди от одного чужого сада.")
night("баран", "Лоб удара, который бьёт стену, не ища калитку.", "Перед тобой стена или калитка?", "Если калитка, войди. Если стена, обойди, не бей лбом.")
night("журавль", "Вестник дали, который не садится и поэтому не передаёт весть.", "Какую весть ты несёшь и кому она должна сесть в руки?", "Передай весть одному адресату и сложи крылья.")
night("кабан", "Клык чащи, который роет всё, включая свои корни.", "Что ты роешь, и это корм или свои корни?", "Рой в одном месте и засыпь остальное.")
night("тигр", "Царственная опасность, которая охотится для вида, не для голода.", "Ты голоден по делу или по власти удара?", "Один точный удар по одной добыче или ни одного.")
night("пантера", "Ночная грация, которая крадётся там, где уже можно выйти при свете.", "Почему это дело идёт в темноте?", "Выведи одно дело на свет или оставь его в ночи до конца, без полушёпота днём.")
night("рысь", "Тайное зрение, которое видит чужое и не смотрит на свою тропу.", "Что ты высмотрел у других и не видишь у себя?", "Посмотри на свою тропу один час.")
night("заяц", "Плодовитость страха: много побегов и ни одного дома.", "Ты бежишь от реальной тени или от шума?", "Если тень реальна, спрячься один раз и замри. Если шум, останься.")
night("черепаха", "Дом на себе, который не двигают годами из осторожности.", "Ты бережёшь жизнь или уже врос в панцирь?", "Сдвинься на одну длину своего тела в сторону дела.")
night("муравей", "Сила множества, в которой теряют, зачем тащат крошку.", "Куда муравейник несёт эту крошку?", "Либо неси в общий склад одну крошку, либо выйди из чужой тропы.")
night("ласточка", "Возврат весны, который путают с суетой под стрехой.", "Ты вернулся с вестью или просто носишься?", "Свил одно гнездо: одно дело доведи до крова.")
night("всадник", "Гонец скорой вести, который скачет без письма.", "Какая весть у тебя в сумке?", "Довези одну весть до адресата и спешься.")
night("урожай", "Сбор плодов, который откладывают, пока плод не падёт.", "Что уже созрело и висит?", "Сними один плод сегодня.")
night("град", "Ледяное зерно с неба: беда урожая, не украшение грозы.", "Что град уже побил, и ты это ещё не признал?", "Признай один убыток и укрой оставшееся.")
night("нужда", "Крест необходимости, который либо несут, либо путают с жадностью.", "Это необходимость или аппетит?", "Если необходимость, закрой её первым. Если аппетит, отложи.")
night("обезьяна", "Ловкий ум, который играет трюком вместо дела.", "Где трюк уже подменил работу?", "Сделай дело без трюка один раз.")
night("аист", "Перемена места и рождение, которые путают с вечным переездом.", "Ты несёшь новое в гнездо или только меняешь крышу?", "Либо устрой одно новое на месте, либо перестань переезжать в этом деле.")
night("птицы", "Щебет речей: много звонков и ни одного решения.", "Какой щебет можно выключить?", "Выключи один канал разговоров на сегодня.")
night("крыса", "Утрата по капле: запасы грызут, пока не заметят дыру.", "Где у тебя капает убыток?", "Закрой одну дыру: кран, подписка, привычка, долг.")
night("туча", "Неясность, которую принимают за глубину.", "Что именно неясно, одним вопросом?", "Задай этот вопрос тому, кто может ответить, и не добавляй тучу слов.")
night("роща", "Союз деревьев, который вырубают ради одного вида.", "Какой союз ты редишь без нужды?", "Оставь рощу: не ломай одно общее ради личного вида.")
night("чаща", "Густая глубь, в которой теряются и зовут это поиском.", "Ты вошёл в чащу за чем-то или уже заблудился?", "Вернись на последнюю ясную метку.")
night("скит", "Уединённая молитва, которую путают с бегством от людей.", "Ты ушёл молиться или спрятался?", "Если молитва, доведи час уединения и вернись. Если прятки, выйди к одному человеку.")
night("олово", "Мягкий металл, который паяет чужое и не держит свою форму.", "Какой шов ты должен спаять, а не разглагольствовать?", "Спаяй одно соединение и не плавь всё подряд.")
night("железо", "Клинок и плуг путают: режут там, где надо пахать.", "Это железо сегодня пашет или рубит?", "Либо вспаши один ряд, либо убери клинок в ножны.")
night("медь", "Тёплый провод, который греет связь и может обжечь руку.", "Какую связь ты проводишь, и она ещё живая?", "Проведи одну живую связь до конца и не оставляй оголённый провод.")
night("эфир", "Невидимую связь объявляют там, где просто нет дела.", "Что именно связывает эти две вещи, если убрать красивое слово?", "Назови одну видимую нить или перестань ссылаться на эфир.")
night("вечность", "Вечностью прикрывают срок, который уже наступил.", "Что в этом деле не вечность, а этот год?", "Поставь одному делу конечную дату.")
night("небосвод", "Чаша неба, под которой прячутся от земного долга.", "Какой долг под этим небом всё ещё твой?", "Сделай этот долг до того, как снова смотреть вверх.")
night("аврора", "Северное сияние, которым любуются вместо дороги.", "Какую дорогу свет уже показал?", "Сделай один шаг по показанной дороге.")
night("знамение", "Знак ждут, хотя знак уже был и его не взяли.", "Какое знамение ты уже видел и отложил?", "Исполни следствие одного уже бывшего знака.")
night("пророчество", "Будущее рассказывают, чтобы не делать настоящего.", "Какой плод этого слова должен созреть твоими руками?", "Сделай один шаг, без которого пророчество пусто.")
night("древо", "Ось миров рисуют и не кормят живое дерево у порога.", "Где твоя ось стоит в земле, не на схеме?", "Полей или защити одно живое древо, чертёж не считается.")
night("корень", "Родовую память либо рвут, либо ею душат живых.", "Какой корень кормит, а какой гниёт?", "Обрежь один гнилой корень и оставь питающий.")
night("плод", "Награду ждут, не доведя плод до спелости.", "Что уже созрело и всё ещё висит?", "Сними один спелый плод сегодня.")
night("цветок", "Цветение показывают и не дают завязи.", "Этот цвет ради вида или ради плода?", "Оставь один цветок до завязи и не рви его в вазу.")
night("роза", "Любовь без шипа или шип без любви.", "Где ты хочешь розу без царапины?", "Прими один шип этого союза и не требуй цветка без стебля.")
night("лотос", "Чистоту объявляют, не выходя из тины, которая её кормит.", "Из какой тины растёт твоя чистота?", "Не рви лотос. Очисти один край тины вокруг него.")
night("спираль", "Возврат выше путают с хождением по кругу.", "Ты поднялся на виток или топчешь тот же?", "Отметь, чем этот виток выше прошлого, одним фактом.")
night("узел", "Связку либо рубят, либо затягивают до синевы.", "Этот узел союз или петля?", "Если союз, укрепи. Если петля, развяжи один ход.")
night("якорь", "Верность глубине, которая запрещает любой ход.", "Ты стоишь на якоре по делу или уже врос?", "Либо держи якорную стоянку до названного часа, либо подними якорь.")
night("руна", "Знак силы носят как украшение и не делают, что он велит.", "Какое действие в этом знаке, не какой сувенир?", "Сделай это действие один раз.")
night("уроборос", "Круг, который кусает себя и зовёт это вечностью.", "Где твой круг уже ест свой хвост зря?", "Разомкни один бесплодный круг сегодня.")
night("грааль", "Чашу ищут по свету, пока своя стоит немытой.", "Какая чаша уже в доме, и ты её не поднял?", "Подними одну свою чашу: дело, человека или обет.")
night("ось", "Стержень, вокруг которого все должны крутиться, включая тех, кто не твой.", "Чью ось ты изображаешь?", "Держи одну свою ось и отпусти чужое вращение.")
night("рог", "Зов сбора, который трубят без причины сбора.", "Кого ты зовёшь, и зачем им вставать?", "Позови один раз по делу или повесь рог.")
night("кадуцей", "Жезл согласия, которым машут, не сведя стороны.", "Какие две стороны ты ещё не свёл?", "Сведи их одним предложением договора.")
night("тотем", "Родового зверя надевают как маску на каждый спор.", "Какой зверь твой в этом деле, и ты в его повадке или в костюме?", "Сделай один поступок этой повадки, без объявления.")
night("идол", "Форме кланяются вместо силы, которую она когда-то держала.", "Чему ты кланяешься: делу или картинке дела?", "Убери одну картинку и вернись к делу.")
night("скрижаль", "Закон высекают для других и стирают у себя.", "Какая строка этой скрижали сегодня про тебя?", "Исполни эту строку.")
night("купель", "Перерождение объявляют без погружения.", "Во что ты ещё не погрузился, хотя уже назвался новым?", "Погрузись в одно: холодную воду, признание или чёрную работу.")
night("щит", "Защиту держат так, что за ней ничего не защищают.", "Кого или что щит закрывает прямо сейчас?", "Закрой это и опусти щит от остального.")
night("корона", "Венец зрелости надевают раньше тяжести, которая его даёт.", "Какую тяжесть ты уже несёшь, чтобы этот венец был не чужим?", "Либо возьми тяжесть, либо сними венец в этом деле.")
night("цепь", "Нить рода и путы путают в одном звоне.", "Эта цепь держит род или держит тебя в плену?", "Если род, почини звено. Если плен, разомкни одно звено.")
night("свеча", "Огонь веры жгут до копоти и зовут это молитвой.", "Сколько огня нужно этому часу, не всему году?", "Зажги одну свечу на одно дело и погаси, когда дело кончится.")
night("печать", "Выбор закрепляют печатью и тут же подделывают край.", "Какой выбор уже запечатан, и ты его ковыряешь?", "Не вскрывай печать сегодня. Исполни, что под ней.")
night("завеса", "Завесой прикрывают и святыню, и стыд, не различая.", "Это сокрытое свято или просто неудобно?", "Если свято, не трогай завесу. Если стыд, назови его одному человеку.")
night("колокол", "Звон будит всех, включая тех, кому ещё не время.", "Кого ты будишь, и они просили?", "Ударь один раз по делу или не бей.")
night("кристалл", "Чистоту структуры требуют от живого, которое ещё растёт.", "Где ты режешь живое под идеальную грань?", "Оставь одну неровность, пока вещь жива.")
night("карта", "Расклад возможностей рассматривают вместо дороги.", "Какая одна дорога на этой карте уже выбрана?", "Иди по ней один переход.")
night("компас", "Стрелку проверяют и не идут на север.", "Куда стрелка уже показывает?", "Сделай десять шагов в эту сторону.")
night("стрела", "Намерение пускают без цели и потом ищут, куда вонзилось.", "В какую точку ты целишь?", "Назови точку и пусти одно намерение только туда.")
night("лук", "Волю напрягают и не спускают тетиву.", "Ты держишь натяжение ради вида или ради выстрела?", "Либо выстрели в названную цель, либо сними тетиву.")
night("копьё", "Прямую волю несут издалека и бьют мимо, потому что не подошли.", "Дистанция ещё честная или ты боишься близости дела?", "Подойди на длину древка и сделай один прямой ход.")
night("кинжал", "Скрытое решение носят и не наносят нужный короткий удар.", "Какое одно лишнее ты ещё не отсёк?", "Отсеки его одним тихим действием.")
night("топор", "Лишнее рубят вместе с несущим суком.", "Что лишнее, и какой сук ещё несёт крону?", "Сруби одно лишнее и не трогай несущий сук.")
night("молот", "Удар куют по всему, что под рукой, не по заготовке.", "Где заготовка, и где ты просто стучишь?", "Ударь по одной заготовке, пока она не изменит форму.")
night("верёвка", "Связь и петля из одной верёвки, и никто не говорит, какой узел.", "Это страховка или удавка?", "Если страховка, проверь узел. Если удавка, развяжи.")
night("лампа", "Свет знания носят закрытым или светят в глаза вместо дороги.", "Куда этой лампе светить, чтобы был виден шаг?", "Посвети на один следующий шаг и не в лицо.")
night("вуаль", "Тайну и стыд носят одной тканью.", "Ты прикрываешь святыню или прячешь долг?", "Если святыня, оставь вуаль. Если долг, сними её перед одним человеком.")
night("плащ", "Покров странника, под которым проносят несвоё.", "Что под плащом, и это твоё в дороге?", "Вынь одно чужое из-под покрова и оставь дорожное.")
night("барабан", "Ритм сбора бьют, когда собираться некому.", "Кто слышит этот ритм и идёт?", "Бей ритм одному делу до конца или замолчи.")
night("флейта", "Зачарование ветром вместо разговора.", "Кого ты зачаровываешь, и ему это нужно?", "Скажи то же словами или отложи флейту.")
night("арфа", "Гармонию струн настраивают и не играют вещь.", "Какая одна мелодия уже настроена?", "Сыграй её до конца один раз.")
night("лира", "Строй речи, которым побеждают в зале и проигрывают в деле.", "Где красивый строй уже подменил поступок?", "Сделай поступок без строя, голыми словами.")
night("жребий", "Случай спрашивают снова, пока не выпадет удобное.", "Ты принял выпавшее или трясёшь ещё?", "Прими один уже выпавший жребий и не бросай снова сегодня.")
night("кость", "Остов, который либо хоронят заживо, либо не хоронят мёртвым.", "Эта кость ещё держит тело или уже реликвия?", "Если держит, не трогай. Если реликвия, положи в одно место и не носи в кармане спора.")
night("амулет", "Малую стражу путают с разрешением не сторожить самому.", "Что амулет сторожит, и сторожишь ли ты то же?", "Сторожи это сам один час, амулет не вместо тебя.")
night("талисман", "Удачу вешают на знак и снимают со своих рук.", "Какое намерение заряжено, и какой жест его держит?", "Сделай жест намерения, не потирая талисман.")
night("реликвия", "Остаток святого присутствия, которому кланяются вместо живого дела святого.", "Какое живое дело эта вещь ещё требует?", "Сделай это дело или убери реликвию с алтаря работы.")
night("кадило", "Дым молитвы пускают, чтобы не сказать молитву.", "Какие слова должны быть в этом дыму?", "Скажи их вслух один раз, без лишнего дыма.")
night("серебро", "Лунное зеркало, в которое смотрятся и не признают отражения.", "Что зеркало уже показало, и ты отвернулся?", "Признай одно отражение вслух.")
night("вино", "Кровь лозы, которой празднуют незрелый урожай.", "Праздник по спелому или по нетерпению?", "Если незрело, не открывай. Если спело, раздели одну чашу и остановись.")
night("корабль", "Дальнюю дорогу собирают и не отходят от причала.", "Груз назван и причал отдан?", "Отдай швартов одному делу: отправь, уедь или закрой набор.")
night("клевер", "Короткий шанс ждут вечно, хотя он уже лежит под ногой.", "Какой малый шанс уже рядом?", "Возьми его сегодня, он короткий.")
night("золото", "Нетленный металл, который копят и не пускают в дело духа.", "Где золото лежит мёртвым грузом?", "Пусти одну ценность в живое дело или отдай её.")
night("тёрн", "Шип предела, которым колют своих, не сторожа границу.", "Где предел, и кого ты колешь внутри него?", "Оставь шип на границе и не носи его в дом.")
night("букет", "Дар собирают и не вручают.", "Кому этот букет, и он уже в его руках?", "Вручи один дар сегодня лично.")
night("коса", "Срез жатвы путают со срезом ещё зелёного.", "Это уже жатва или ты режешь раньше срока?", "Если жатва, срежь один ряд. Если рано, повесь косу.")
night("метла", "Ссору и очищение метут одной кучей.", "Ты выметаешь сор или людей?", "Вымети один сор и не задень человека.")
night("гроб", "Паузу конца не дают: либо не хоронят, либо хоронят живое.", "Что кончилось, и ты всё ещё кормишь это?", "Закрой одно конченое: не открывай крышку сегодня.")
night("лилии", "Чистоту ставят в вазу и не живут так, чтобы она была возможна.", "Какая одна грязь мешает этой чистоте?", "Убери эту грязь, не покупай новую лилию.")
night("свинец", "Тяжёлая первоматерия, которую таскают всю и не отливают в одну форму.", "Какую одну форму эта тяжесть должна принять?", "Отлей одну форму: одно медленное законченное дело.")
night("солнцеворот", "Перелом года празднуют и не меняют ход жизни.", "Что должно развернуться после этого перелома?", "Разверни одно дело в новую сторону сегодня.")
night("кедр", "Нетленный столп, которым подпирают гнилой дом и зовут это вечностью.", "Что ты сделал нетленным, и оно ещё живое дело или уже памятник?", "Если дело, дострой. Если памятник, не живи внутри него.")
night("кипарис", "Скорбь у порога смерти носят в каждый обычный день.", "Сегодня порог смерти или обычный день?", "Если обычный, сними траур с одного живого дела.")
night("полынь", "Горькая ясность, которой травят всё, не только морок.", "Где горечь вымыла морок, а где уже ест хлеб?", "Оставь горечь на одном мороке и поешь хлеба без неё.")
night("папоротник", "Скрытый огонь ищут в чужую ночь и не смотрят в свою тень.", "Где твой скрытый огонь, не легенда?", "Посвети в одну свою тень и запиши, что там.")
night("лавр", "Венок славы надевают до конца работы.", "Работа, за которую венок, уже кончена?", "Если нет, сними венок и доделай. Если да, отдай венок делу, не себе в зеркало.")
night("олива", "Ветвь мира протягивают, не убрав нож с другой руки.", "Мир уже возможен или это жест без разоружения?", "Убери один нож и потом протяни ветвь.")
night("фонарь", "Круг света сужают так, что дорога за кругом объявлена несуществующей.", "Что за краем твоего круга всё ещё твоя дорога?", "Расширь круг на один шаг: посмотри дальше привычного пятна.")